पहली मुलाकात

वे सूर्यपुर से पहले की आखिरी रात एक वेस्टेशन पर रुके जो शहर की दीवारों से दो घंटे की दूरी पर था — एक उचित शाही वेस्टेशन, बंद सोने के क्षेत्रों और एक खाना पकाने की सुविधा और एक कुएँ के साथ, जो यह सुझाता था कि साम्राज्य, अपने अन्य गुणों के बावजूद, यह समझता था कि लोगों को सोने के लिए एक जगह चाहिए।

वेस्टेशन व्यस्त था — दर्जनों प्रतियोगिता प्रतिभागी, विभिन्न सहायक दल, विद्वान और पर्यवेक्षक, एक बड़े आयोजन की दृष्टि में उपस्थित सामान्य मानव उफान। उन्होंने मुख्य यातायात से दूर, कोने में एक सोने का क्षेत्र सुरक्षित किया, और प्रतियोगिता की जटिलता के उतरने से पहले शायद उनकी आखिरी रात की वास्तविक नींद के लिए बस गए।

अर्जुन सो नहीं सका।

वह अपनी चटाई पर लेटा और साधना अनुक्रमों के माध्यम से चला — उच्च-तीव्रता दूसरे क्षेत्र का काम नहीं, जो एक बड़ी प्रतियोगिता से पहले प्रतिकूल होता, बल्कि स्थिरीकरण शून्य अभ्यास और निचले स्तर के पृथ्वी-अग्नि संबंध जो इक्कीस दिनों के सड़क प्रशिक्षण में, साँस लेने जितने स्वाभाविक हो गए थे।

एक घंटे बाद उसने हार मान ली और बाहर चला गया।

रात गर्म थी — दक्कन की शरद ऋतु हल्की थी, मानसून की याददाश्त उमस में बची — और वेस्टेशन का बाहरी आँगन शांत था, इसके अधिकांश निवासी सो रहे थे। वह आँगन के किनारे की नीची दीवार पर बैठा और दक्षिण के अंधेरे खेतों की तरफ देखा।

थोड़ी देर बाद, उसने पदचाप सुनी।

प्रिया नहीं — प्रिया दक्षिण में थी, दो दिन दूर, अपने दौरे पर कहीं। वह यह जानता था। और फिर भी उसके शरीर ने तीन हफ्तों में उसके कदम की विशिष्ट आवाज़ को इतनी अच्छी तरह दर्ज कर लिया था कि उसकी पहली प्रवृत्ति गलत थी इससे पहले कि उसका मन ने सुधारा।

ज़ारा थी।

वह उसके बगल में दीवार पर उस अर्थव्यवस्था के साथ बैठी जो साझा स्थानों में रहने की आदी किसी व्यक्ति की होती है। कुछ देर वे खामोशी में बैठे, आरामदेह किस्म की।

"राहु सो रहा है," उसने आखिरकार कहा।

"वह वास्तव में सोता है?"

"आश्चर्यजनक रूप से, हाँ। चार घंटे। बहुत कुशलता से।" एक विराम जिसमें कुछ शांत था। "वह — उससे अलग है जिसकी मुझे उम्मीद थी।"

"किस पर आधारित उम्मीद?"

"उन नेटवर्कों में उसकी प्रतिष्ठा पर जिनमें मैं चली। लोग नाम जानते थे। उसका नाम नहीं — वह अपना असली नाम उपयोग नहीं करता, या नहीं करता था। लेकिन विवरण। नंदग्राम का छाया-दौड़ाक। केदार साहू से चोरी करने वाला।" उसने रुककर कहा, "कहानियाँ उसे कठोर बनाती थीं। केवल कठोर।"

"वह कठोर है," अर्जुन ने कहा। "वह दूसरी चीज़ें भी है।"

"हाँ।" उसने अंधेरे खेतों की तरफ देखा। "उसने पिछले हफ्ते मुझे एक कंबल ढूँढ दिया। ठंड थी और उसने इसके बारे में कुछ नहीं कहा, बस एक कंबल छोड़ दिया। और जब मैंने उसे धन्यवाद कहा तो वह हल्के से नाराज़ दिखा, जैसे मैंने कुछ ऐसा देखा जो वह अदृश्य रहने का इरादा था।"

अर्जुन ने इस पर सोचा। राहु और दुनिया में छोटे समायोजनों के बारे में जो कोई नहीं देखता। "यह बहुत सटीक है।"

"मैं जानती हूँ।" वह चुप रही। "मैं — ऐसी बातें नहीं कहना चाहती जो वे जो हैं उससे बड़ी हों। मैंने पहले ऐसी बातें कही थीं जो वे जो थीं उससे बड़ी थीं, और वे टूट गईं।" उसने अपने हाथ देखे। "लेकिन मुझे लगता है — कुछ बढ़ रहा है। बहुत धीरे। मैं चाहती हूँ यह सही गति से बढ़े।"

"यह समझदारी जैसा लगता है," अर्जुन ने कहा।

"यह सावधानी जैसा लगता है," उसने कहा। "लेकिन शायद ये एक ही हैं।"

वे आरामदेह खामोशी में बैठे रहे।

फिर ज़ारा ने कहा: "तुम उसके बारे में सोच रहे हो।"

उसने नहीं पूछा कौन सी।

"हाँ," उसने कहा।

"चौराहा।" ज़ारा चौराहे की बातचीत की सुनाई दूरी में नहीं थी, वह काफी निश्चित था। लेकिन उसने दृष्टिकोण और प्रस्थान देखा था, और वह, उसने सीखा था, चीज़ों के आकार पढ़ने में बहुत अच्छी थी।

"उसने कहा वह वापस उत्तर आएगी," उसने कहा। "दौरे के बाद। उसने कहा — अगर मैं अभी भी सूर्यपुर में हूँ—" वह रुका।

"वह लगभग दो हफ्तों में वापस होगी?"

"लगभग।"

"प्रतियोगिता बारह दिन की है।" ज़ारा ने उसकी तरफ देखा। "तुम अभी भी वहाँ हो सकते हो। अगर तुम काफी आगे बढ़ो।"

"या अगर मैं काफी आगे नहीं बढ़ा और हमें फिर से संगठित होने की ज़रूरत है।"

"तुम आगे बढ़ोगे," उसने कहा। सरलता से, बिना किसी विशेष जोर के। "मैंने तुम्हें तीन हफ्तों से प्रशिक्षण करते देखा है। तुम आगे बढ़ोगे।"

वह एक पल के लिए चुप रहा। "मुझे नहीं पता कैसे — " वह फिर रुका। वह आम तौर पर शब्दों के लिए नहीं संघर्ष करता था, लेकिन यह विशेष विषय बार-बार ऐसी जगहें ढूँढता था जहाँ शब्द अपर्याप्त थे। "वह बहुत — मुझे नहीं पता इस बारे में उचित कैसे रहूँ। मुझे इसका अनुभव नहीं है—" एक और रुकावट। वह हल्का हास्यास्पद लगा।

ज़ारा ने उसकी तरफ कुछ ऐसे भाव से देखा जो करुणा के करीब था और मनोरंजन के भी करीब था। "तुम उसे पसंद करते हो। वह तुम्हें पसंद करती है। उसने तुम्हें बताया कि वह कहाँ होगी। तुमने उसे बताया कि तुम वहाँ होगे।" उसने रुककर कहा, "यह — यह वास्तव में बस इतना ही है, अर्जुन। बाकी सब बस दिखाना है।"

उसने इस पर सोचा।

फिर उसे कुछ याद आया — तीन हफ्ते की यात्रा से नहीं, बल्कि आश्रम में रहने के बारहवें दिन, उस देर की दोपहर की बात जब मानसून की आखिरी बारिश अप्रत्याशित रूप से आई, उसे और प्रिया दोनों को रसोई के बगीचे में पकड़ती जहाँ वह उसे दिखा रही थी कि किरण को कौन सी जड़ी-बूटियाँ भरने की ज़रूरत हो सकती है। बारिश तेज़ी से आई और वे ढकी हुई कोरिडोर की तरफ भागे और एक साथ वहाँ पहुँचे, दोनों साँस फूली हुई और हँसते हुए — असल हँसी, शिष्टाचार वाली नहीं बल्कि वह आश्चर्यचकित, असहाय हँसी जो होती है जब कुछ सामान्य अप्रत्याशित रूप से आनंददायक हो जाता है।

और एक पल के लिए, ढकी हुई कोरिडोर में चारों ओर बारिश के साथ, उसने उसकी तरफ देखा — पूरी तरह उसकी तरफ, जैसे वह चीज़ों को देखती थी — और उसने वापस देखा, और उनके बीच की दूरी बिल्कुल वैसी थी जैसी थी, और न तो किसी ने हिला, और फिर किरण कोने के आसपास से आई, वह भी भीगी हुई और थोड़ी खीझी हुई, और पल बीत गया।

उसने उस पल के बारे में तब से कई बार सोचा था। कि अगर किरण नहीं आई होती तो क्या होता।

वह अभी इसके बारे में सोच रहा था, वेस्टेशन की दीवार पर, सूर्यपुर से पहले की रात।

"बाकी सब बस दिखाना है," उसने कहा।

"हाँ," ज़ारा ने कहा।

वह थोड़ी देर और बैठा रहा, अंधेरे खेतों की तरफ देखता।

फिर वह अंदर गया और अपनी चटाई पर लेट गया और बारिश और ढकी कोरिडोर और सीधी आँखों और उस विशेष पल की गुणवत्ता के बारे में सोचा जिसे उसने बहुत सावधानी से बहुत सटीक रूप से नाम नहीं दिया था।

उसने अभी, अंधेरे में, शांति से, उसे नाम दिया।

उसने सोचा: मैं प्रतियोगिता जीतूँगा। जब वह वापस उत्तर आएगी तो मैं सूर्यपुर में रहूँगा। मैं दिखाऊँगा।

उसकी हथेली पर चिह्न गर्म था।

वह सो गया।